La oración de la maestra

¡Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo enseñe; que lleve

el nombre de maestra, que Tú llevaste por la Tierra.

Dame el amor único de mi escuela; que ni la quemadura de la belleza

sea capaz de robarle mi ternura de todos los instantes.

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto.

Arranca de mí este impuro deseo de justicia que aún me turba,

la mezquina insinuación de protesta que sube de mí cuando

me hieren. No me duela la incomprensión ni me entristezca el

olvido de las que enseñé.

Dame el ser más madre que las madres, para poder amar y

defender como ellas lo que no es carne de mis carnes. Dame

que alcance a hacer de una de mis niñas mi verso perfecto y a

dejarte en ella clavada mi más penetrante melodía, para

cuando mis labios no canten más.

Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que no

renuncie a la batalla de cada día y de cada hora por él.

Pon en mi escuela democrática el resplandor que se cernía

sobre tu corro de niños descalzos.

Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer,

y de mujer pobre; hazme despreciadora de todo poder que no sea puro,

de toda presión que no sea la de tu voluntad ardiente sobre mi vida.

¡Amigo, acompáñame! ¡Sostenme! Muchas veces no tendré

sino a Ti a mi lado. Cuando mi doctrina sea más casta y más

quemante mi verdad, me quedaré sin los mundanos; pero Tú

me oprimirás entonces contra tu corazón, el que supo harto de

soledad y desamparo. Yo no buscaré sino en tu mirada la

dulzura de las aprobaciones.

Dame sencillez y dame profundidad; líbrame de ser complicada

o banal en mi lección cotidiana.

Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas, al entrar

cada mañana a mi escuela. Que no lleve a mi mesa de trabajo

mis pequeños afanes materiales, mis mezquinos dolores de

cada hora.

Aligérame la mano en el castigo y suavízamela más en la

caricia. ¡Reprenda con dolor, para saber que he corregido

amando!

Haz que haga de espíritu mi escuela de ladrillos. Le envuelva la

llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su sala desnuda.

Mi corazón le sea más columna y mi buena voluntad más horas

que las columnas y el oro de las escuelas ricas.

Y, por fin, recuérdame desde la palidez del lienzo de

Velázquez, que enseñar y amar intensamente sobre la Tierra

es llegar al último día con el lanzazo de Longinos en el costado

ardiente de amor.